织机停下那一夜
1978年，江南红星纺织厂的织机昼夜不停。林玉珍是厂里出了名的细心姑娘，刚凭技术考核被提为挡车组副组长，却惹恼了盯着这个位置许久的老工人孙大奎。没过几天，车间里便传开闲话：玉珍能升职，是因为她和车间主任走得近。流言越传越难听，连一向疼她的养母乔桂枝也开始躲着她，仿佛女儿真做了什么见不得人的事。
玉珍的身世，正藏在这场风波背后。她自小以为自己是乔桂枝的亲生女儿，家中只有一张泛黄的出生证明。桂枝却记得，女儿出生那夜，县医院遭遇停电，产房乱成一团。她当时刚失去孩子，护士抱来一个婴儿，说那是她的女儿。桂枝怕丈夫承受不住丧子之痛，便把疑问咽了下去。
孙大奎散播谣言时，玉珍起初想忍。可他当众拿她的名声取笑，她终于决定“以牙还牙”：她也放出消息，说孙大奎私藏厂里配件，害得他被同事怀疑、当众搜查。看见他羞愤交加的模样，玉珍才意识到，自己用同样的办法伤人，并没有让真相更近一步。她主动承认是自己放的消息，也当着全车间的面要求孙大奎拿出造谣的证据。孙大奎拿不出来，反而被查出私下挪用配件，流言这才露出破绽。
为了查清谣言从何而来，厂工会请来医院退休的老护士核对当年的接生记录。老护士认出了桂枝保存多年的红布襁褓：那晚有两名女婴被抱错，一名被送进乔家，另一名则被工厂会计林德厚夫妇带回家抚养。如今在厂里当技术员的林秀兰，正是玉珍的亲生女儿。
消息传开后，玉珍与秀兰都无所适从。秀兰一直以为亲生父母不要她，得知养父母曾隐瞒真相，更觉得被背叛；玉珍则误以为桂枝早知身世，故意不让她认亲。桂枝终于说出实情：她怕女儿被抱走，也怕丈夫知道后活不下去，才把秘密守了二十多年。林德厚夫妇也承认，当年曾怀疑孩子抱错，却因舍不得已经养大的女儿，迟迟没有追查。
两家人没有一夜之间变得亲密。玉珍和秀兰先是沉默，后来在一次修机事故中并肩抢修，才慢慢学会把彼此当作姐妹。桂枝与林家夫妇也解开了多年的心结。孙大奎因造谣和挪用公物受到处分，向玉珍道歉；玉珍则承认自己报复得不光彩。那年冬天，红星厂的织机重新响起。秘密终于揭开，伤人的误会也在诚实与宽恕中一点点散去。
评论
Mina
身世揭晓写得克制，两姐妹从陌生到并肩的过程很动人。
阿北
玉珍先报复、再承认错误这一段很真实，没把以牙还牙写成痛快就完事。
Lena Wu
七十年代厂区的氛围有了，结尾也留了余味。